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La traicion y el asesinato van siempre juntos,

como dos diablos unidos en un yugo que por el mismo fin
trabajan tan groseramente por interés natural

que la imaginacién no se asombra ante ellos.

Pero a ti, contra todo decoro, te estaba reservado,
provocar asombro, al tiempo que traicion y asesinato.

Sea cual fuere el diablo que ha obrado sobre ti,
se ha ganado fama de excelente en el Infierno

WILLIAM SHAKESPEARE,
Enrique V, acto II, escena 2.*






Prologo

Estrecho de Gibraltar,
12 de marzo de 1940

Cuando la ola le lanz6 contra la borda, el capitan Gonzalez
se agarro a la madera por puro instinto, despellejandose la
mano de arriba abajo. Décadas después, convertido en el
mas prestigioso librero de Vigo, temblaria cada vez que re-
cordase aquella noche, la mas aterradora y extraordinaria
de su vida. Viejo y encanecido en su sillon, volveria a su
boca el sabor de la sangre, el salitre y el miedo. A sus oidos
el estruendo de la vuelcatontos, esa marejada traicionera
que se levanta en menos de veinte minutos y que los mari-
nos del Estrecho —y sus viudas— habian aprendido a te-
mer; y a sus ojos atonitos algo que, simplemente, no podia
estar ahi.

Al ver aquello el capitan Gonzalez se olvido de que el
motor estaba al limite de sus fuerzas, de que su tripulacion
era de solo siete hombres cuando debia ser de al menos
once, de que el Gnico de ellos que seis meses antes no se

mareaba en la ducha era él. Se olvidé de que pensaba tum-



barlos a punetazos a todos por no haberle despertado cuan-
do empezo el vaivén.

Se aferr6 a un ojo de buey para girar el cuerpo y que-
dar frente al puente de mando. Irrumpi6 dentro junto con
un chorro de lluvia y viento que dejo al piloto calado.

—Apartese de mi timon, Roca —dijo dandole un fuerte
empellon al piloto—. Es usted un inutil.

—Capitan, yo... Dijo que no le molestasemos a menos
que la canonera se fuera a pique, senor. —La voz le tem-
blaba.

Que es exactamente lo que va a ocurrir, penso el capitan,
meneando la cabeza. La mayoria de sus tripulantes eran
los restos vacilantes de una guerra que habia dejado al pais
arrasado. No podia culparles por no haber intuido la lle-
gada de la vuelcatontos, igual que nadie podria culparle a €l
si se limitaba a dar la vuelta y poner a salvo el barco. Lo mas
sensato era no hacer caso de lo que acababa de ver. Porque
la alternativa era un suicidio. Algo que so6lo un imbécil in-
tentaria.

Y yo soy ese imbécil, pensd6 Gonzalez.

El piloto le mir6 boquiabierto cuando le vio maniobrar
y dejar el barco a medio través de las olas. La Esperanza era
una lancha canonera construida a finales del siglo pasado,
y su casco mixto de madera y acero cruji6 salvajemente.

—iCapitan! —chill6 el piloto—. ;Qué demonios hace?
jVamos a volcar!

—Vista a babor, Roca —respondio el capitan. También €l
estaba muerto de miedo, aunque no pudiese dejar entrever

ni un resquicio.
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El piloto obedecio, creyendo que el capitan estaba com-
pletamente loco.

Unos segundos después, dud6 de su propia cordura.

A menos de treinta brazas, una patera se contoneaba en-
tre dos crestas, con la quilla en un angulo imposible. Pare-
cia a punto de volcar, y de hecho era un milagro que no lo
hubiese hecho atn. Hubo un relampago, y de repente el
piloto comprendié por qué el capitan estaba jugandose
ocho vidas con unas cartas tan malas.

—Hay gente ahi, senor!

—Lo sé, Roca. Avise a Castillo y a Pascual. Que dejen las
bombas, que suban a cubierta con dos sogas y que se aga-
rren a las bordas como una ramera a su bolso.

—A sus ordenes.

—No... espere —dijo el capitan cogiéndole del brazo an-
tes de que abandonase el puente.

Dud6é un momento. No podia estar a la vez dirigiendo
el rescate y sujetando el timon. Si la proa se colocaba per-
pendicular a las olas, estaban listos. Pero si no bajaba, algu-
no de sus chicos acabaria en el fondo del mar.

Bah, al infierno.

—Déjelo, Roca. Lo haré yo mismo. Tome el timén y
manténgalo asi.

—No aguantaremos mucho, capitan.

—En cuanto subamos a esos pobres diablos, enfile la pri-
mera ola hasta un segundo antes de su punto mas alto y lue-

go dele a estribor con todas sus fuerzas. Y rece!
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Los marineros subieron a cubierta con las mandibulas
apretadas y el cuerpo tenso, pobres disfraces de resolucion
para dos cuerpos llenos de miedo. El capitan se situ6 entre
ambos, dispuesto a dirigir la peligrosa coreografia.

—A mi senal, arrojen los garfios. jAhoral

Los dientes de acero se clavaron en los extremos de la
balsa; los cabos se tensaron.

—iTirad!

Mientras la patera se aproximaba, el capitan creyo escu-
char gritos, ver brazos agitandose en el interior.

—iSujetadla bien, pero que no se acerquen mucho! —Se
agacho y cogio un bichero dos veces mas alto que él—. ;Si
chocan con nosotros, los destrozaremos!

Y muy posiblemente nos abran una via de agua, penso el ca-
pitan, que podia sentir bajo la resbaladiza cubierta como el
casco crujia cada vez mas con cada nueva ola que les zaran-
deaba.

Maniobr6 con el bichero y consiguié enganchar un ex-
tremo de la patera. El larguisimo palo coronado por un
gancho mantendria la embarcacion a una distancia fija.
Dio 6rdenes a los marineros para que amarrasen las sogas
a las bitas y tendiesen una escala de cuerda, mientras se afe-
rraba como podia al bichero, que se le encabritaba en las
manos con una fuerza capaz de abrirle el craneo.

Un nuevo relampago ilumindé por completo el fondo de
la embarcacion. El capitan Gonzalez pudo ver que habia
cuatro personas a bordo. Y entender al fin por qué atn ha-
bia gente encima de aquel plato sopero que brincaba entre

las olas.
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Malditos locos. Se han atado a la barca.

Una figura cubierta por un impermeable oscuro se in-
clinaba sobre el resto de los ocupantes, enarbolando un cu-
chillo y cortando frenéticamente las cuerdas que les unian
a la patera. Cabos recién cortados colgaban de sus propias
munecas.

—iSuban! [Trepen antes de que se hunda!

Las figuras se acercaron a la borda, los brazos estirados
rozando apenas la escala. El hombre del cuchillo consiguio
aferrarla y dejo pasar a los otros primero. Los marineros
fueron ayudandoles a subir. Finalmente, s6lo el hombre del
cuchillo quedo a bordo. Cogié como pudo la escala, pero
al apoyarse en la borda para tomar impulso el bichero sol-
to su asidero. El capitan intento6 recuperarlo, pero una ola
mas alta que las demas levanto la quilla de la patera, lan-
zandola contra el costado de la Esperanza.

Hubo un crujido y un alarido.

El capitan solt6 el bichero, horrorizado. La borda de la
patera habia golpeado al hombre del cuchillo en la pierna.
Ahora colgaba de la escala con una sola mano y la espalda
pegada al casco. La patera se estaba separando, pero era
cuestion de segundos que las olas volviesen a empujarla
contra el barco y le golpeasen de nuevo.

—iLas amarras! —grito6 el capitan a los dos marineros—.
jCortadlas, por Dios!

Uno de ellos, el que estaba mas cerca de la borda, busco
en el cinturon su cuchillo y comenzoé a cortar los cabos. El
otro intentaba conducir a los rescatados a la escotilla de la bo-

dega antes de que un golpe de mar se los llevase por delante.
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Con el alma en vilo, el capitan busco bajo la borda, don-
de un hacha se oxidaba desde hacia dos lustros.

—iApartese, Pascual!

Saltaron chispas azuladas de las bitas de acero, pero ape-
nas se escucharon los hachazos en el creciente fragor de la
tormenta. Por un momento no sucedi6é nada.

Luego, el choque.

La cubierta se estremecio bajo sus pies cuando la pate-
ra, libre de las ataduras, se elevo y se hizo astillas contra la
proa de la Esperanza. El capitan se asomo por la borda, con-
vencido de que solo encontraria el extremo danzante de la
escala. Pero estaba equivocado.

El naufrago seguia alli, manoteando con la izquierda,
intentando asirse de nuevo con ambas manos a los travesa-
nos de la escala. El capitan le tendi6 el brazo, pero habia
mas de dos metros de distancia entre aquella figura deses-
perada, a punto de soltarse, y la punta de sus dedos.

Solo podia hacer una cosa.

Paso6 una pierna por encima de la borda y se agarro a la
escala con la mano herida, musitando una extrana mezcla
de oracion y maldicion a ese Dios que se empenaba en aho-
garles. Por un instante se tambaleo peligrosamente, pero el
marinero Pascual le sujet6 a tiempo. Descendio tres pelda-
nos, lo justo para poder aferrarse a las manos tendidas de
Pascual si perdia el asidero. No se atrevido a mas.

—iCojase a mi mano!

El naufrago intent6 girar el cuerpo para alcanzarle,
pero no lo consiguid. Uno de los dedos con el que se afe-

rraba a la escala se solto.
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El capitan se olvido de los rezos y se centro en las mal-
diciones. Aunque en voz muy baja. Al fin y al cabo, no esta-
ba tan chalado como para tentar aiin mas a Dios en un mo-
mento como aquel. Sin embargo, estaba lo bastante loco
como para bajar un escalon mas, y agarrar al pobre tipo por
la pechera del impermeable.

Durante un segundo eterno, todo lo que sostuvo a aque-
llos dos hombres sobre la escala bamboleante fueron nue-
ve dedos, una bota de suela desgastada y un monton de
fuerza de voluntad.

Después, el naufrago pudo girarse lo suficiente como
para agarrarse al cuerpo del capitan. Engancho los pies en

los travesanos, y los dos iniciaron la subida.

Seis minutos mas tarde, encorvado sobre su propio vomito
en la bodega, el capitan apenas podia creer la suerte que
habian tenido todos. Luchaba por recobrar la calma. Atun
no tenia claro como el inttil de Roca habia conseguido po-
ner popa a la tormenta, pero las olas ya golpeaban el casco
con menor intensidad, y parecia claro que la Esperanza iba
a salir de ésta.

Los marineros le miraban fijamente, un semicirculo de
caras llenas de agotamiento y de tension. Uno de ellos le
acerco una toalla. Gonzalez le aparto con un gesto.

—Limpien esta porqueria —dijo senalando al suelo y po-
niéndose en pie.

En el extremo mas oscuro de la bodega, se apinaban los

naufragos chorreantes. A la temblorosa luz de la tnica
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bombilla que alumbraba el compartimiento, apenas podia
distinguir sus rostros.

Gonzalez dio tres pasos hacia ellos.

Uno se adelanto6 y le tendi6 la mano.

—Danke schon.

Como el resto de sus companeros, iba cubierto de pies
a cabeza con un impermeable negro con capucha. Un de-
talle le diferenciaba del resto: una correa que le cruzaba la
cintura. En ella brillaba el cuchillo de mango rojo que ha-
bia usado para cortar las cuerdas.

El capitan no pudo contenerse.

—Maldito hijo de puta. jPodriamos estar todos muertos!

Echo el brazo hacia atras y golpe6 al naufrago en la ca-
beza, derribandolo. La capucha cayo, y revel6 una cabe-
za rubia, un rostro de rasgos angulosos. Un ojo azulado
y frio.

Donde deberia estar el otro habia un vacio de piel arru-
gada.

El naufrago se levanto y se recoloco un parche sobre el
ojo, que debia de haberse movido con el punetazo. Luego
se llevo la mano al cuchillo. Dos de los marineros se ade-
lantaron temiendo que despanzurrase al capitan alli mis-
mo, pero el otro se limit6 a sacarlo con la punta de los de-
dos y arrojarlo al suelo. Volvi6 a tender la mano.

—Danke schon.

El capitan sonrié muy a su pesar. Aquel maldito boche
tenia las pelotas como dos castillos. Meneando la cabeza, le
estrecho6 la mano.

—:De donde diablos salen ustedes?
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El otro se encogiéo de hombros. Estaba claro que no
comprendia ni una palabra de castellano. Gonzalez lo estu-
di6 despacio. Tendria entre treinta y cinco y cuarenta anos,
y bajo el impermeable negro asomaban ropas oscuras y
unas botas gruesas.

El capitan dio un paso hacia los companeros del tuerto,
deseoso de saber por quién se habia jugado su barco y su
tripulacion, pero el otro extendi6 los brazos y se movio li-
geramente hacia aquel lado, interponiéndose. Se plantaba
firme, o al menos lo intentaba. Le costaba permanecer de
pie y en el rostro tenia una mirada de saplica.

No quiere cuestionar mi autoridad delante de mis hombres,
pero mo esta dispuesto a dejar que me acerque a sus misteriosos
amigos. Pues muy bien, todos para ti, joder. Ya se entenderan con
vosotros en la Comandancia, pens6 Gonzalez.

—Pascual.

—iSenor?

—Indiquele al piloto que ponga proa a Cadiz.

—A sus ordenes —dijo el marinero desapareciendo por
la escotilla. El capitan se disponia a seguirle, rumbo a su
propio camarote, cuando la voz del aleman le interrumpio.

—Nein. Bite. Nein Cadis.

El rostro del aleman se habia demudado por completo
al oir mencionar la ciudad.

¢Por qué estas tan muerto de miedo, boche?

—Komm. Komm. Bite —dijo el aleman, haciéndole gestos
de que se acercara. El capitan se inclin6 y el otro le rogo al
oido—. Nein Cadis. Portugal. Bite, Kapitin.

Gonzalez se retir6é un poco del aleman y le contemplo
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durante mas de un minuto. Estaba seguro de que no podria
sacarle mas de lo que le habia sacado, ya que su dominio
del aleman se limitaba a si, no, por favor y gracias. Una vez
mas se hallaba ante un dilema en el que la solucion mas fa-
cil era la que menos le apetecia adoptar. Una vez mas se de-
cia que €l ya habia hecho suficiente con salvarles la vida.

¢ Qué ocultas, boche? ;Quiénes son tus amigos? ; Qué hacen
cuatro ciudadanos de la nacion mas poderosa y con el mayor ejér-
cito del mundo cruzando el Estrecho en patera? ; Pretendias llegar
a Gibraltar en esa banera? No, no lo creo, eso esta lleno de ingle-
ses, vuestros enemigos. ;Y por qué no ir a Espana? Al son que toca
nuestro glorioso Generalisimo, pronto estaremos cruzando los Pi-
rineos para echaros una mano matando gabachos, supongo que a
pedradas. Si somos una y carne con vuestro Fiihrer... A no ser que
vosotros no lo sedis, claro.

Maldita sea.

—Vigilen a estos hombres —dijo dirigiéndose a la tripu-
lacion—. Otero, usted encarguese de que tengan mantas y
algo caliente que llevarse a la boca.

El capitan volvio al puente de mando, donde Roca tra-
zaba el rumbo hacia Cadiz, evitando la tormenta que sopla-
ba ya hacia el interior del Mediterraneo.

—Capitan —dijo el piloto, cuadrandose—. Permitame
transmitirle mi admiracion por lo...

—Si, si, Roca. Muchas gracias. ¢:Hay café?

Roca le sirvio una taza humeante y el capitan se sento6 a
saborearla. Se quito el capote impermeable y el jersey que
habia debajo, que también estaba calado. Por suerte, en la

cabina no hacia frio.
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—Cambio de planes, Roca. Uno de los boches que he-
mos recogido me ha dado un soplo. Parece que hay una
banda de contrabandistas en la desembocadura del Gua-
diana. Iremos a Ayamonte, a ver qué sacamos en claro.

—Como usted mande, capitan —dijo el piloto, algo mo-
lesto por tener que trazar un nuevo rumbo. Gonzalez clavo
la mirada en la nuca del joven con preocupacion. Habia al-
gunos con los que no se podia hablar de ciertas cosas y se
pregunto si Roca seria un soplon. Lo que se proponia ha-
cer era ilegal. Podian mandarle a la carcel por ello, o algo
peor. Pero no lo conseguiria sin su segundo de a bordo.

Entre sorbo y sorbo de café, decidi6 que podia confiar
en Roca. A su padre lo habian matado los nacionales tras la
toma de Barcelona, un par de anos atras.

—:Has estado en Ayamonte, Roca?

—No, senor —dijo el joven sin volverse.

—Es un lugar precioso, tres millas Guadiana arriba. Hay
buen vino, y en abril huele a azahar. En la otra orilla del rio
empieza Portugal.

Dio un nuevo sorbo a la taza.

—A tiro de piedra, como quien dice.

Roca se giro, extranado, y el capitan le dedicé una can-

sada sonrisa.

Quince horas después, la cubierta de la Esperanza estaba
desierta. Subian risas desde el comedor, donde los marine-
ros disfrutaban de una cena temprana. El capitan les habia

prometido que amarrarian en el puerto de Ayamonte des-
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pués de cenar, y muchos ya podian sentir bajo los pies el se-
rrin de las tabernas. Supuestamente, el capitan en persona
vigilaba el puente, mientras Roca custodiaba a los cuatro
naufragos.

—iSeguro que esto es necesario, senor? —dijo el piloto,
que no las tenia todas consigo.

—Sera un moraton de nada. No seas tan cobardica,
hombre. Tiene que parecer real. Tt quédate tumbado un
rato.

Sono6 un golpe seco y una cabeza asomo por la escotilla
de la bodega. Enseguida le siguieron los naufragos. Empe-
zaba a anochecer.

El capitan y el hombre del cuchillo descolgaron hasta el
agua el bote salvavidas de babor, el costado mas alejado del
comedor. Los naufragos se acomodaron dentro y espera-
ron al tuerto del cuchillo, que habia vuelto a cubrirse la ca-
beza con la capucha.

—Doscientos metros en linea recta —le dijo el capitan,
haciendo gestos en direccion a Portugal—. Dejen el bote
a salvo en la playa, que me hace falta. Ya lo recogeré yo
luego.

El aleman volvi6 a encogerse de hombros.

—Ya sé que no entiende ni jota, oiga. Tome —dijo Gon-
zalez, devolviéndole el cuchillo.

El otro se lo guardo en el cinto con la mano izquierda,
mientras con la derecha rebuscaba bajo el impermeable.
Saco un pequeno objeto y lo puso en la mano del capitan.

—Verrat —dijo, tocandose en el pecho con el dedo indi-

ce—. Rettung —dijo tocando el pecho del espanol.
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Gonzalez estudio atentamente el regalo. Era una espe-
cie de medalla, muy pesada. Se arrimo al farol que colgaba
de la cabina, y el objeto despidié un brillo dorado incon-
fundible.

Estaba hecho de oro macizo.

—Oiga, yo no puedo aceptar...

Pero estaba hablando solo. El bote ya se alejaba, y nin-

guno de sus ocupantes miraba atras.

Hasta el fin de sus dias, Manuel Gonzalez Pereira, ex ca-
pitan de la Armada Espanola, dedic6 cada minuto que le
dejaba su libreria a estudiar aquel emblema de oro con
notable interés. Era un aguila bicéfala sobre una cruz de
hierro. El aguila sostenia una espada, llevaba un niimero
32 sobre la cabeza y un enorme diamante incrustado en
el pecho.

Descubrié que era un simbolo masonico de altisimo
rango, pero todos los expertos con los que habl6 le dijeron
que a todas luces debia de ser falso, especialmente por la
utilizacion del oro. Los masones alemanes nunca emplea-
ban metales nobles para los emblemas de sus Grandes
Maestros. La talla del diamante —hasta donde el joyero fue
capaz de deducir sin desmontar la pieza— permitia datar la
piedra entre finales del siglo XIX y principios del XX.

En largas noches en vela, el librero meditaba sobre la
conversacion que habia mantenido en cubierta con el
Tuerto Misterioso, como le habia bautizado carinosamente

su hijo pequeno, Juan Carlos.
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El nino no se cansaba de escuchar la historia una y otra
vez e imaginaba disparatadas teorias sobre la identidad de
los naufragos. Pero sobre todo le entusiasmaban aquellas ul-
timas palabras. Habia desentranado su significado median-
te un diccionario de aleman, y las repetia pausadamente,
como si de esa manera pudiera comprenderlas mejor.

—Verrat, traicion. Rettung, salvacion.

El librero muri6 sin haber conocido nunca el enigma que
se escondia en el emblema. Su hijo Juan Carlos hered6 la
pieza y se convirtio a su vez en librero. Una tarde de sep-
tiembre de 2002, un oscuro y viejo escritor paso por su li-
breria a presentar su ultimo libro sobre masoneria. A la
presentacion no acudio nadie, asi que Juan Carlos decidio,
para matar el tiempo y aliviar la evidente incomodidad de
su invitado, ensenarle una foto del emblema. Al verlo, al es-
critor le cambio el rostro.

—:De donde ha sacado esta foto?

—Es una vieja medalla que pertenecié a mi padre.

—¢Atln la tiene?

—Si. Por el triangulo con el nimero 32 dedujimos que
era...

—Un simbolo masoénico. A todas luces falso, tanto por la
forma de la cruz como por el diamante. :Lo ha hecho tasar?

—Si. El valor de los materiales es de unos 3.000 euros.
Desconozco si tendra algtn valor histérico anadido.

El escritor se quedo mirando la pieza durante varios se-

gundos antes de responder. El labio inferior le temblaba.
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—No. No, decididamente no. Tal vez como curiosidad...
pero lo dudo. Aunque me gustaria comprarselo. Ya sabe,
para mis investigaciones. Le doy 4.000 euros por él.

Juan Carlos declin6 la oferta educadamente, y el escri-
tor se marcho6 ofendido. Comenz6 a ir a la libreria a diario,
a pesar de que ni siquiera vivia en la ciudad. Fingia rebus-
car entre los libros, aunque en realidad se dedicaba a espiar
a Juan Carlos por encima de unas gruesas gafas de pasta. El
librero comenz6 a sentirse acosado. Una noche de invier-
no, de vuelta a casa, creyo escuchar pasos que le seguian.
Se oculto en un portal y espero. Instantes después aparecio
el escritor, una sombra escurridiza tiritando en una raida
gabardina. Juan Carlos salio del portal y le arrincon6 con-
tra la pared.

—Esto tiene que terminar, ¢esta claro?

Elviejo se echo allorar y cayo al suelo balbuceando, aga-
rrandose a sus rodillas.

—Usted no lo entiende. Debo tenerlo...

Juan Carlos se abland6. Acompano al viejo hasta un bar
y le puso delante una copa de brandy.

—Bien, digame la verdad. Es muy valioso, ¢no es cierto?

El escritor se tomo su tiempo antes de responder, estu-
diando al librero, treinta anos mas joven y quince centime-
tros mas alto. Finalmente dio la batalla por perdida.

—Su valor es incalculable. Aunque no lo busco por eso
—djijo haciendo un gesto de desprecio.

—:Entonces por qué?

—Por la gloria. La gloria del descubrimiento. Seria la

base de mi préximo libro.
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—:Basado en la pieza?

—Basado en su dueno. He logrado reconstruir su vida a
lo largo de anos de investigacion buceando en fragmentos
de diarios, hemerotecas, bibliotecas privadas... las cloacas de
la Historia. Tan s6lo una decena de hombres muy poco co-
municativos la conocen en el mundo. Todos ellos son Gran-
des Masones, y ninguno tiene todos los fragmentos salvo yo.
Aunque nadie me creera si lo cuento.

—Pruebe conmigo.

—Solo si me promete una cosa. Que me dejara verlo.
Tocarlo. Sé6lo una vez.

Juan Carlos suspiro.

—LEsta bien. Pero a condicion de que lo que tiene que
contarme despierte mi interés.

El viejo se incliné por encima de la mesa del bar y co-
menzo6 a susurrarle al librero una historia secreta que has-
ta aquel instante habia pasado de boca en boca de hom-
bres que habian jurado no repetirla jamas. Una historia de
mentiras, de un amor imposible, de un héroe olvidado, del
asesinato de miles de inocentes a manos de un solo hom-

bre. La historia del emblema del traidor...



